LA VOTACION

de Javier Sanchez-Collado ©

Inspirada en aquel célebre suceso del Ateneo de Madrid
(En cierto moderno y decimonénico Ateneo, en una de sus salas. Todos los
ateneistas visten la indumentaria adecuada al lugar y al momento: chisteras,
bastones, levitas... Tres de ellos esperan el resultado de lo que esta sucediendo al
otro lado de la puerta que vemos enfrente.)

SENOR CON PERILLA. (De grave porte.) ¢ Todavia no se sabe nada?

DON EULOGIO. (Algo mayor, nervioso y solemne.) Aun no ha salido nadie.
Menos mal que llega usted.

SENOR CON PERILLA. Es mucho lo que nos jugamos.

DON EULOGIO. Por supuesto. Ni por un momento quiero pensar en las
terribles consecuencias que traeria hoy un fracaso.

SENOR CON PERILLA. Tranquilo. Eso no ocurrira.

DON EULOGIO. Hemos de confiar en la buena fe de nuestros socios.

SENOR CON PERILLA. ¢Fe? No sé como es usted capaz de hablar ain asi.
Todo eso pronto no sera mas que un recuerdo 0Scuro.

DON EULOGIO. (Azorado.) jAh! Si... claro. No era mas que un modo de
hablar...Como la reunion se esta alargando tanto...

SENOR CON PERILLA. También ayer acab6é muy tarde.

LECTOR DE PERIODICO.(Que hasta este momento ha estado leyendo el
periodico, con los pies encima de la mesa.) ¢Y se puede
saber por qué se alargan tanto? Lo Unico que tienen que
hacer es votar.

DON EULOGIO. Las grandes decisiones no se pueden tomar a la ligera.

SENOR CON PERILLA. ¢Pero no sabes quiénes son los que atn quedan? Estan
todos los de la caterva ahi metidos.

LECTOR. Apafados estamos (sentandose y leyendo de nuevo el
periodico.)

DON EULOGIO. ¢La... caterva?

SENOR CON PERILLA. Si: el sefior Secretario y su caterva de artistas.

LECTOR. Los genios, para entendernos.

DON EULOGIO. No hay nada que entender. ¢No les averglienza tratar asi a

sus compafieros de esta institucion? jQué digo comparfieros!
Desde hoy verdaderos hermanos de nuestro Parnaso.

LECTOR. (Casi sin levantar la cabeza.) Bueno, bueno... No se nos
indigne, don Eulogio.

SENOR CON PERILLA. No veo que sea tan malo llamarles de esa forma.

LECTOR. Sobre todo porque es verdad: son una verdadera caterva.

DON EULOGIO. Pero ¢como hablan asi? ¢Y la hermandad universal? Para
gué estamos hoy votando si ustedes piensan que...?

(Le interrumpe un aplauso que brota de la sala contigua. Se dirigen los tres a la
puerta, pero irrumpe por ella el Secretario, seguido de un
buen grupo de ateneistas. Llegan entusiasmados.)



SECRETARIO.

(Rodeado de los demas.) Ateneistas: vengo a comunicarles
el definitivo triunfo de la razoén, por el que la humanidad
irrumpe en una era nueva: la era del progreso, la de la
cultura y la hermandad... La era del atomo en una palabra,
pues hoy sabemos ya que a ningun otro principio hemos de
atribuir nuestra existencia sino a tan sutil y por siempre
indivisible elemento. Y todo gracias a este acto que acaba
de realizar el ilustre Ateneo. Nuestra votacion ha
determinado que (despliega un papel y lo lee.)... Dios no
existe.

(Aplausos y entusiasmo.)
Con gozo les comunico ademas que tan solo unos pocos de nuestros miembros,
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aguellos cuyas mentes aun no estan abiertas a la luz del
saber, han votado en contra. Es, sin duda, un nuamero
pequefio, que ciertamente podemos despreciar Yy
abrazarnos como simbolo de la hermandad universal que
hoy se ha inaugurado.

iQué gran alegria, sefior Secretario! Permitame que sea el
primero en abrazarle, con el lazo de la eterna amistad.
iAbracémonos todos!

Propongo que el discurso de hoy se inmortalice como nuevo
lema de nuestro ateneo: "Progreso, hermandad y atomo".
(Nuevos aplausos.)

Y yo propongo que ya esta bien y que bebamos algo de una
vez.

Parece mentira que en tan sublime momento sélo piense en
beber.

Lo que parece mentira es que piense que me importa algo lo
gue le sublime a usted.

¢ Pero sera necio ese...?

Calmense. Una vez abolido de entre nosotros la suprema
causa de todos los engafios, no ha de haber ya mas
rencillas en nuestro seno.

Otra cosa aboliria yo de entre nosotros.

Bueno, bueno. Ya estd bien. Olvidemos esto y bebamos.
Arturo: sirva ya las copas.

Pero no las sucias.

No son sucias: tienen historia.

Aqui tiene historia todo menos lo que nos dan para beber.
Quiten, quiten. Fijense, que hoy tenemos champéan del
bueno.(Empieza a servir las copas y beben.)

Si, claro. A un mes de las elecciones quitan el vinagre.

iNo es usted quien para proferir insultos al champan de
nuestra institucion! Ademas, ya sabemos que usted es de
€s0s que...

¢,Que yo soy de qué?

De esos que critican siempre a la junta, pero que lleva
meses sin pagar sus cuotas.

¢, Habrase visto mamarracho?

¢Mamarracho? jPues sepa que ahora mismo queda
expulsado de nuestra ilustre sociedad!
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Como que hemos echado a Dios y le vamos a aguantar a
usted. jFarsante!

iMaldito mequetrefe!

iBasta, basta! Acuérdense de la hermandad universal que
hoy se ha preconizado en esta casa. No olvidemos ese
abrazo que acaba de unirnos y pensemos en los nuevos
horizontes de fraternidad y comprension que hoy se abren
ante nosotros.

SENOR CON PERILLA. Ciertamente me parece mas oportuno que en lugar de
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discutir, hablaramos de los préximos proyectos que hemos
de emprender.

(Murmullos de aprobacién.) Tiene razon, es verdad, etc.
iAmigos! A propésito de esto tengo la alegria de
presentarles a uno de los artistas que frecuentan nuestro
parnaso y que ha decidido inmortalizar el dia de hoy en uno
de sus valiosos lienzos. (Aplausos.)

SENOR CON PERILLA. (A media voz al Lector.) ¢Quién es ese?
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Uno de los de la caterva.

Amigos, compoértense, por favor.

Y dale.

(Ataviado de pintor, claro estd.) He recogido hasta el menor
detalle de la votacion deicida. Pintada por mi, sera
doblemente histérica para la humanidad, que estara
orgullosa de contemplar aqui mis cuadros.

Pues menudo orgullo si va a ser igual al huevo frito que hizo
para la sala de juntas. (Risas.)

¢ Y usted qué sabe de pintura?

Nada. Pero de huevos fritos todo.

iEse cuadro representaba una famosa bailarina!

La verdad es que no hay quien entienda sus cuadros. Me
parecen una chapuza colosal.

Pues para gue se entere, ese cuadro estd pintado segun
las ultimas técnicas.

Las culinarias, claro. (Risas.)

ilmbécil! (Le tira unos pinceles.)

Mira el artista.

Hazle tragar sus pinceles al genio, a ver si se le bajan los
humos.

Pero, por favor, jbasta ya! ¢Es que es imposible que no
haya peleas? jHay que amar la hermandad universal!

Y a su mujer, stambién hay que amarla, don Eulogio?
(Carcajadas.)

¢, Qué pasa con mi mujer?
Venga, venga, que todos ya sabemos que le ha salido a
usted un poquito... divertida (siguen las risas)

(Blandiendo su bastén.) ¢Pero como os atrevéis a meteros
con mi mujer? jFuera de aqui, chusma infame!

Y la fraternidad universal?

iA bastonazos con ella! jAnimales! (Se lia a bastonazos
gritando: "Gentuza, haraganes, borrachos, canalla infame,
fuera de aqui", etc. Se forma un gran revuelo.)

(Al pintor.) Venga, artista, dale color a esto también.



PINTOR. iEn el ojo te lo voy a dar! (Se enzarzan.)

SECRETARIO. (Al que le acaban de propinar un bastonazo.) jEchad de
agui a ese maldito viejo!

(Y sigue el revuelo de todos contra todos. Don Eulogio, tras vaciar la sala, mira
desafiante y erguido, y golpea con su baston el suelo.
Mientras sale por la puerta, Arturo, el bedel. que habia
estado en el suelo vaciando la botella de champan, se
levanta borracho.)

ARTURO. iDon Eulogio! jVuelva, y vamos a darnos otro abrazo!

TELON.



